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Uluslararası Bakalorya Diploma Programı, A1 Dersi Uzun Tezi olarak hazırlanan bu 
çalışmada Tezer Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı yapıtının temel izlekleri 
incelenmiştir. Tezin amacı arayış ve başkaldırı izleklerini ve odak figürün dünya görüşünü 
oluşturan temel değişkenleri birbirleriyle bağlantıları bağlamında incelemektir. Çalışma odak 
figürün dış gerçeklikle ilişkisini ve iç dünyasını temel almaktadır.  Birinci bölümde odak 
figürün arayışının ve başkaldırışının nedenleri iki başlık altında incelenmiştir: “Toplumsal 
Etmenler” ve “Bireysel Etmenler”. Bu bölümde odak figürün algıladığı dünyaya nasıl tepki 
verdiği üzerinde durulmuştur. İkinci bölümde ise odak figürün edebiyata okuyarak ve yazarak 
sığındığı kanıtlanmaya çalışılmıştır. Odak figürün yapıtta sıkça adı geçen yazarlarla bağları 
üzerinde durulmuş ve figürün yazar kimliği irdelenmiştir.  İncelenen yapıtta bireyin ve iç 
dünyasının önemi vurgulansa da bu kişisel dünyanın yaşamı anlamlandırmak için yeterli 
olmayacağı sonucuna ulaşılmıştır. 
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Konu: Tezer Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı anlatısında temel izlekler. 
Araştırma Sorusu: Tezer Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı anlatısında odak figürün yaşamı 
algılayışında öne çıkan “arayış” ve “başkaldırı” kavramlarını oluşturan etmenler nelerdir ve bu 
kavramlar nasıl ele alınmıştır?   
 
1. GİRİŞ  
Başkaldırı ve arayış, modern insanın hayatında yabancılaşmayla birlikte ortaya çıkan kavramlardır. Bu 
olgular hem Türk hem de Dünya Edebiyatı’na yön veren önemli izlekler içerisinde yer alır. Tezer 
Özlü’nün Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı anlatısında da odak figür kendi bireyselliği içinde bu 
duyguları yaşar.  
Yazar tarafından önce Almanca olarak yazılmış olan yapıt, 1983 Marburg Yazın Ödülünü almıştır. 
Daha sonra Tezer Özlü, Auf den Spuren eines Selbstmords Türkçe ismiyle Bir İntiharın İzinde adlı bu 
yapıtı, Yaşamın Ucuna Yolculuk adıyla Türkçeye çevirip yayınlamıştır. 
Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı yapıtta, duygu dünyasını edebiyatla besleyen ve bu dünyada kendini 
özdeşleştirdiği yazarlara sığınan bireyin, en sevdiği üç yazarın peşine düşmesiyle başlayan yolculuğu 
anlatır. Bu yazarlar: Italo Svevo, Franz Kafka ve Cesare Pavese’dir. Birey hep yanında hissettiği bu 
yazarlarla ilgili arayışını onların doğdukları, yaşadıkları ve öldükleri yerlerde sürdürür. Onların 
yazdıkları ve anılarının sindiği yerlerde yazar. Yapıt odak figürün ağzından yazılmıştır ancak odak 
figürün adı yapıt boyunca geçmemiştir.  Böylelikle yazar, esas olanın kişiler olmadığını bireyin 
özünün ve iç dünyasının temel alındığını vurgulamak istemiştir. Okur, odak figürün iç dünyasına ve en 
derin duygularına anlatıcının bilinç akışı ve geri dönüşleri sayesinde uzanır. 
Yapıttaki en belirgin izlek, Cesare Pavese’in intiharının izinin sürülmesidir. İlk sayfadan itibaren 
Pavese’den alıntılara yer verilir ve odak figürün bu alıntıları ne denli benimsediği anlattıklarından ve 
yaşamı algılayışından belli olur. Odak figür anlatı boyunca yolculuk halindedir, yeni insanlarla tanışır; 
ancak anlatıda ön planda olan bu kurgu değil, odak figürün duygu durumu ve düşünceleridir. Bu 






Anlatıcının amacı da budur: Kendini tanımak ve bulmak. Kendini keşfetmenin yanı sıra keşfedilme 
ihtiyacı da duyar, bu yüzden yapıtta toplumun insanların iç dünyasını umursamadığından yakınır ve 
umursanma arayışı içindedir 
Anlatının izlekleri arasında benlik arayışı, hayatın anlamlandırılma ihtiyacı, yalnızlık, özlem, acı, 
bağımsızlık isteği, kaçış ve sığınma gereksinimi vardır. Bireyin duygusal arayışaları temel izleği 
oluşturur. Odak figür duygularına sığınır ve daha fazla duyumsamak ister, arayışının temelinde bu 
vardır. Hislerini anlamlandırarak yaşama ve ölüme değer katmayı umar. 
Yapıtta anlatılan bireyin çeşitli duygularının ortak noktası yoğun olmalarıdır. Duyumsadığı her şey bir 
arayış ve başkaldırı olarak ortaya çıkar. Odak figürün duygu durumunu,  arayışını ve başkaldırışını 
şekillendiren etmenler üçe ayrılır: bireysel etmenler, toplumsal etmenler ve edebiyat. 
Odak figür kendi kişisel deneyimlerine ve duygularına saf bir bireycilikle yaklaşır. Onun için en 
önemli olgu insan ve insanın iç dünyasıdır. Bu yüzden duygularını en kişisel ve yoğun haliyle 
yaşamak ister. Yolculuğu esnasında tanıştığı insanlarla ilişkilerinde kendi içindeki boşluğu 
doldurmaya çalışır. Önceki hayatını hatırladığı satırlarda insan aklı ve toplumun doğrularıyla savaşa 
girdiği görülür. Hem kendi içinde hem de dış dünyada kendini arar. Böyle yaşarken toplumun 
gerçeklerini de reddetmez, bu özellik anlatıyı küçük burjuva yaşantısının sınırlarını zorlayan bir yapıt 
olmanın ötesine götürür. Kitap bireyin hem kendi iç dünyasıyla hem dış gerçeklikle sınanması ve 
kendine özgür ve bağımsız olabileceği bir yaşantı kurmasını anlatır. 
Yapıtta bireyin toplumla etkileşimi üzerinde de sıkça durulur. Toplumun bireyi baskılayıcı yanına, sıkı 
sıkıya bağlandığı kurallarına, insanlara birey olarak değil bir bütünün parçası olarak bakmasına bir 
başkaldırı vardır. Odak figür, toplumun bu yönünü benimsemez ve ona karşı çıkarken toplumsal 
gerçekleri görmezden gelmez. Savaştığı sadece kendi dünyasının baskılanması değildir, insanın 
duygularının önemsizliğidir. Toplumun farklı kesimlerinden insanlarının da duygularını, belki onların 
farkında olmadığı hislerini, dile getirir. Onların yerine de başkaldırır. Anlatıda yapılan toplum 







Odak figürün iç dünyasında edebiyatın da yadsınamayacak kadar büyük bir yeri vardır. Anlatıda birey 
çok sevdiği yazarlarına sığınır ve yaşamını anlamlandırma yolculuğunda onların yaşantılarını 
paylaşmak ister. Yapıt boyunca odak figürün adı, tam olarak nerden geldiği söylenmezken Cesare 
Pavese, Italo Svevo ve Franz Kafka’nın adları, yaşadıkları şehirler, yarattıkları karakterlerin adları 
sürekli tekrar edilir. Edebiyat dünyası, odak figür için hem gerçeklikten kaçış hem de gerçekliği 
kavrayıştır. Yapıt boyunca ziyaret ettiği kentlerde, alıntıladığı satır ve dizelerde, yaptığı edebi 
göndermelerde edebiyatın bireyin iç dünyasındaki yeri sezilir. Odak figürün yaşamında yazmanın da 
okumak kadar yeri vardır. Yaşadığı yoğun duygularını, hep yanında taşıdığı “yaşam acısını”, 
varoluşundan kaynaklanan arayışını ve başkaldırışını sözcüklere dökme ihtiyacı hisseder. 
2. ARAYIŞIN VE BAŞKALDIRININ NEDENLERİ 
2.1. Bireysel Etmenler 
Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta bir yazar olarak kurgulanan odak figürün duygu durumunu belirleyen 
temel etmen bireysel arayışlarıdır. Bunun sebebi, odak figürün algıladığı tüm gerçekleri 
kişiselleştirmeye çalışması; okuduklarında, gezip gördüğü yerlerde kendini araması ve toplumda birey 
olarak var olmaya çalışmasıdır. Yolculuğunun amacı da bir bakıma kendi iç dünyasını keşfetmektir. 
Odak figürün özgürleştiği kendine özgü bir iç dünyası vardır; ancak gerçek yaşamda kendi içinde 
olduğu kadar özgür olamaz. Bu yüzden iç dünyasında doğan arayışlar, toplumun kurallarıyla kesişen 
günlük yaşantıda karşılanamaz, hatta başkaldırıya dönüşür. 
Odak figürün iç dünyasında doğan arayışı ikiye ayrılabilir: birincisi duyumsamak, ikincisi ise 
yaşantıya dönüştürmek. Odak figürün edebiyatı, yazarları, yapıtları ve bu yapıtlardaki karakterleri bu 
denli içselleştirmesi bu iki istekle açıklanabilir.  Öyle ki odak figür,  Pavese’in izini sürmek için Santa 
Stefano Belbo'ya gider, Ay ve Şenlik Ateşleri adlı yapıtın kahramanı ve Pavese’in gerçek yaşamda da 
dostu olan Nuto’yu bulur ve onunla arkadaşlık eder. Pavese’in intihar ettiği otele odasında kalır. 
“Odadaki o günden kalan diğer eşyalar: Dört çekmeceli bir tahta dolap. (...) Bütün bu eşyaların 
korunmuş oluşu, beni onun son akşamıyla dolduruyor. (Özlü, 2012: 106). Odak figür yalnız 






yaşantıya çevirir, onları yaşamlarını kişisel deneyimlerinin bir parçası haline getirir. Odak figürün bu 
uğraşısının amacı, iç dünyasında yaşadığı gerçekliği dış gerçeklikle birleştirmektir.  Günlük hayattan 
kopuk odak figür, edebiyata sığınarak tutunmaya çalışan insan modelini oluşturur, bireyin yaşamı 
algılama ve kişiselleştirme arzusunu gözler önüne serer. Yaşadığı doyumsuzluk, daha fazla 
duyumsama ve yaşama istediği odak figürü sonsuz bir arayışa sürükler. Bu doyumsuzluk ve 
duyumsama ihtiyacı figürün iç monologlarında da görülebilir: “Doğanın, yaşamın, düşlerin, 
duyguların bana sunabildiğinden daha çoğunu yaşamam, daha çoğunu algılamam, daha büyüğünü 
duymam gerek. Her nesneyi, her canlıyı, herhangi bir insanı, anlık her görüntüyü yaşantıya 
dönüştürmeliyim.” (Özlü, 2012: 33). 
Odak figürün iç dünyasına yolculuğu boyunca yanında taşıdığı bir duygu vardır. Var oluş acısı olarak 
da adlandırılabilecek bu duygu hem ona acı verir hem de odak figüre göre, bireyin hayatına ve 
duygularına anlam katar. “Bu duyguyu yitirmediği sürece insanın bunalımı bile anlamlı. Duygular, bir 
kişi olarak belirlenmese de. Ama insan bu duygularını birinin tenine, bedenine aktarabilirse, bunu 
başardığı an yaşam inandırıcı oluyor. İnsan hiç geçmesin istiyor varoluşu.” (Özlü, 2012: 40). 
Odak figürün adını koymadan tanımlamaya çalıştığı bu duygu, anlatının çeşitli yerlerinde farklı ama 
benzer tanımlarla okuyucunun karşısına çıkar. “Sanki ayrılamayacağım bir duygu var, 
ayrılamayacağım bir insan var. Geçmişte, şimdi gelecekte ya da böylesi bir duygunun yolculuğunda 
mıyım? Tüm varoluşumda sürüklediğim bu duygunun.” (Özlü, 2012: 43). Odak figür buğday 
tarlalarını izlerken aklına bu düşünceler gelir, yazarın kullandığı bilinç akışı tekniği sayesinde bireyin 
“varoluşunda sürüklediği” bu duygu su yüzüne çıkar. Figürün sürekli üzerinde düşündüğü, 
çevresindeki her nesne ve insanla bağlantı kurduğu bu duygu arayışının temelinde yatar. Odak figür 
var olabilmek için başkaldırıya, arayışa başvurmaktadır ve bu duygu var oluşuyla bütünleşmiştir. 
Bireyin iç dünyasının doyumsuzluğu ve çevresindeki dünyanın ona yetmemesi, bu varoluşsal duygu 
ile açıklanabilir. 
Odak figürün iç dünyası yabancılıktan uzak ve kendi duygularıyla, yaşam algısıyla örülüdür; ancak 






figürün toplumsal baskılara karşı başkaldırısı dikkat çeker ve bu durum onun yaşamına farklıyı ve 
“kendi gerçeğini” arayış olarak yansır. “Ne düzenli bir iş, ne iyi bir konut, ne sizin ‘medeni durum’ 
dediğiniz durumsuzluk, ne de başarılı bir birey olmak ya da sayılmak benim gerçeğim değil.” (Özlü, 
2102: 57). Odak figürün iç monoloğunda toplumun doğru ve iyi saydığı olgulara karşı başkaldırı 
görülmektedir. Aynı monoloğun devamında yazar, odak figürün geçmişinden izler sunarak bu arayışın 
nedenlerini sorgulatır. “Ölmek istedim, dirilttiniz. Yazı yazmak istedim, aç kalırsın, dediniz. Aç 
kalmayı denedim, serum verdiniz. Delirdim, kafama elektrik verdiniz. Hiç aile olmayacak insanlarla 
bir araya geldim, gene aile olduk. Ben bütün bunların dışındayım.” (Özlü, 2012: 58). Tezer Özlü’nün 
geriye dönüş tekniğiyle parça parça sunduğu bu kesitler odak figürün toplumla olan çatışmalarında 
aklın sınırlarını zorladığını gösterir. Geçmişten alınan kesitler, okurun odak figürü daha iyi tanımasına 
katkı sağlar. Bir doyumsuzluk ve arayış içerisinde olan bireyin, eski hayatında tutunamadığı ve 
yaşadıklarına öfke duyduğu görülür. Bu duygular, odak figürün iç dünyasında yarattığı gerçekliğe 
sığınışın nedenini de açıklar. 
Odak figürün iç dünyası ve kişisel deneyimleri incelendiğinde, var oluşunda taşıdığı doyumsuzluğun 
ve arayışın toplumla etkileşime geçtiğinde başkaldırıya ve bu çırpınıştan sonuç alınamayınca deliliğe 
kadar uzandığı görülür. Bireyin iç dünyasının doluluğu, özgünlüğü ve yaşama farklı bakış açısı; dış 
dünyayla uyumsuzluk olarak yaşamına yansır. Yazarın uyumsuz ve başına buyruk tavrını vurguladığı 
odak figür tutunamadığı toplumdan bağımsız olmak, kendi yaşamını kendi yönetmek ister. “Başıma 
buyrukluğuma hayranım. Sayısız görüntülerden sayısız uykusuz gecelerden, sayısız güneş ışınlarından, 
sayısız tren, otobüs, uçak ve gemi yolculuklarından, yürüyüşlerden artakalan tek olgum.” (Özlü, 2012: 
26). Odak figürün kendinin de dile getirdiği bu başına buyrukluk, sürekli gitme isteminin ve daimi bir 
kaçışın sonucudur.  
Odak figür, bireylerin yabancılaşmasından, ilişkilerin yozlaşmasından, toplumun bireylere dayattığı en 
basit rollerden bile rahatsızdır. Bu dayatmaların onu yorduğu, yıprattığı kurgu içindeki geriye 
dönüşlerle verilir. Bu geriye dönüşlerde odak figürün kimliği iyice belirsizleşir. Böylelikle asıl 
sorunun insanlar değil de yaşamın ta kendisi olduğu iletisi verilir. Öyle ki anlatıda odak figürün ne adı 






“yorgun bir ev kadını”dır. Odak figürün iç dünyasını evlilik veya aile de dolduramamıştır, aksine bu 
olgular onu daha da yıpratmıştır. “ iki kocanın hem sevdiği, hem hırpaladığı, iki kocayı, hem seven, 
hem hırpalayan, iki koca tarafından hem aldatılan, hem iki kocayı aldatan kadını, bütün direncini 
kendi kaynağından alan kadını...” (Özlü, 2012: 71). 
2.2. Toplumsal Etmenler 
Yaşamın Ucuna Yolculuk’ta odak figürün toplumla ilişkisinin iki şekilde ortaya çıktığı görülür: 
toplumsal baskıya karşı çıkış ve toplumsal duyarlılık. Her ikisi de onu başkaldırmaya yönlendirir ve 
onun için toplumdan kaçışı zorunlu kılar. Odak figür, yolculuğunda toplumun bireyi 
tekdüzeleştirmesinden kaçarken aynı zamanda bu tekdüzeleşmeye karşı koyar. Bu mücadele, figürün 
iç dünyasında derin ikilemler yaratmış ve hatta onu aklın sınırlarını zorlar hale gelmiştir. 
Odak figür yolculuğun her anında kendini arar, kendi var oluşuna yönelir, toplumun ona verdiği 
tanımları ve rolleri kabul etmez. Kendini tanımlama çabası içine girse de bunda da çok başarılı olduğu 
söylenemez. Ancak olduğu değil de ne olmadığı konusunda kendinden emindir ve bu onun için bir güç 
kaynağıdır. Kendi gerçeğine tutunma çabasının göstergesidir. “Ne vatandaş, ne halk, ne de küçük 
burjuva olmadığımı biliyorum. Bu ufacık tanımlama bile bana direnç veriyor. ” (Özlü, 2012: 93). 
Toplumsal sınıfların varlığını değil ama bu sınıflandırmadaki yerini reddeden odak figür, kendi iç 
dünyasına yönelerek kendine daha kişisel bir tanım aramaktadır. Figür, kendini dışarısında tuttuğu 
toplumsal doğrulardan yakınarak başkaldırır.  
“İstediğiniz düzene erişmek o denli kolay ki... Ama insanın gerçek yeteneğini, tüm yaşamını, 
kanını, aklını, varoluşunu verdiği iç dünyasının olgularının sizler için hiçbir değeri yok ki... 
Bırakıyorsun insan onları kendisiyle birlikte gömsün. Ama hayır, hiç değilse susarak hepsini 
yüzünüze haykırmak istiyorum. Sizin düzeninizle, akıl anlayışınızla, namus anlayışınızla, 
başarı anlayışınızla hiç bağdaşan yönüm yok.” (Özlü, 2012: 57). 
 
Odak figürü toplumun baskılarına karşı olmaya iten, kişisel olgulara verdiği önem ve insanın iç ve dış 
dünyasında aradığı doyumdur. İnsanın iç dünyasına önem vermeyen, onu bütün içinde var olan bir 







Tezer Özlü yapıtında, sistemlerden ve devletlerden, dış dünyadaki tüm olgulardan insana kalanın yine 
bireyin kendisi olduğunu savunur. Ülkeler, baskılar, bir sisteme oturtulmuş tüm olgular bireyin etrafını 
sarmasına rağmen o yine kendisiyle baş başadır. Toplumun tüm bu icatları bireyleri kendi içlerindeki 
yalnızlığa itmekle kalmaz, onları yabancılaştırarak daha da yalnızlaştırır. Odak figür, bu 
yabancılaşmaya ve insanın içinde yarattığı boşluğa da haykırarak başkaldırır. “Ülkelerden, 
sistemlerden, bürokrasiden, demokrasiden, dünyanın tüm savaşlarından, tüm yönetimlerinden, tüm 
polislerinden ve futbol takımlarından artakalan yalnız kendi doluluğumun boşluğu.” (Özlü; 2012: 26). 
Dış gerçeklikten bireye kalanın yine kendi özü olduğunu düşünen odak figür, insanın özünü arayışının 
öznesi olarak tanımlar. 
Birey, topluma yabancılaşırken, toplum da insanın doğasına yabancılaşır. Bunun bir sonucu olarak 
toplumda artık hiçbir şey garipsenmez. Odak figür yapıtın çeşitli yerlerinde insan onuruna yakışmayan 
felaketlerin gündelik olaylarmışçasına algılanmasından şikâyet eder. “Açlık, savaş, geri kalmışlık ve 
inanılmaz felaketlerle ilgili haberleri kitleler, masal dinler gibi dinliyor. İşte böylesi bir yaşam 
önümüzden gelip gidiyor.” (Özlü, 2012:12). Toplumun geri kalanına ve dünyanın yaşadığı çağda 
geldiği duruma ve olaylara alışmayı reddeder. Kitlelerin açlık ve savaşlar gibi toplumsal olaylara 
tepkisiz kalması odak figürü toplumun geri kalanından daha da yabancılaştırır. Odak figür, her ne 
kadar yaşamı bireysel olarak algılasa da toplumsal olaylara gözlerini yummaktan uzaktır, aksine göz 
yumulmasına karşı çıkar. “İşçiler Türkiye’ye doğru akıyor. Kavrayamıyorum. Çevremde olup biten 
hiçbir şeyi kavrayamıyorum.” (Özlü, 2012: 59). Odak figür çevresinde olan biteni kavrayamamaktan 
yakınsa da görmezden gelmez. Kavrayamıyor olmaktan rahatsızlık duyar. Bu durum, tüm bireyciliğine 
rağmen, odak figürün toplumsal duyarlılığının bir sonucudur. Birey, toplumun pek çok yönünden 
kaçıp kendini soyutlasa da toplumsal sorunları görmezden gelmez. 
Odak figürün topluma bu denli sert karşı koymasının altında sadece kendi var oluş arayışı ve iç 
dünyasını doyurma çabası yoktur. Aksine bu başkaldırışın büyük nedeni yozlaşmış olarak nitelediği 
toplumun sözde duyarlılıklarına da öfke duymasıdır. Odak figür kimlik arayışı içinde tüm yaşam 






Ancak yapıtta eleştirilen toplumsal duyarlılık anlayışının aksine, toplumun farklı kesimlerine – 
özellikle ezilen kesimlerine- bir sınıf olarak değil, farklı ve özgün bireyler olarak bakar.  
“Almanya’dan Türkiye yolculuğuna çıkmış yorgun işçiler, önümde E-5 üzerinde, buğday 
tarlaları kenarında oturuyor, dinlenmeye çalışıyorlar. Başaramayacaklar. Hiçbir zaman 
dinlenemeyecekler. Ölümleri bile bir dinlenme olmayacak. Onlar yaşamları gibi, ölümleri de 
ellerinden alınmış insanlar.” (Özlü, 2012: 45). 
 
Odak figürün kişisellik anlayışı ve insanların hem yaşamlarına hem de ölümlerine duyarlı olması, 
alıntıda betimlediği gibi sade bir görüntüde bile insanların yıpranmış yanlarını görebilmesini sağlar. 
Sennur Sezer, Yaşamın Ucuna Yolculuk hakkında yazdığı bir yazısında “Hep kendini anlatmış gibi 
görünse de var olduğu koşulları, birlikte yaşamak zorunda olduğu insanları anlatarak dünyayı 
yargılar.”(Duru, 2014: 59) der. Odak figürün kendi iç dünyasına, yaşantısına ve duygularına verdiği 
önem aslında insana verdiği önemden kaynaklanır. Her ne kadar kendini farklı olarak tanımlasa da o 
da her insan gibi sevgi arayışındadır. Odak figür kendi özünü ararken,  aslında insan doğasının özünü 
yani sevgiyi arar. “Tüm duyguların en güzeli duygusuzluk, öyle bir duygusuzluk ki, insanın tüm 
dünyayı ve tüm insanları kucaklayabileceği duygusuzluğun duygusu.” (Özlü, 2012: 95) diyen odak 
figür, insanları sadece sevgiyle değil tüm duygularıyla kucaklamayı ister. Bu yüzden sevgisini belli 
birine yöneltmek yerine en yoğun halinde içinde, insanlığa karşı yaşar. Bireyin topluma duyarlılığı 
yine insanları kucaklama isteğinden gelir. “Tek bir kişide yoğunlaşan duygulardan her zaman 
kaçındım. Sonsuz sevmek istediğimi her zaman tüm insanlara, her insana dağıtma çabası gösterdim.” 
(Özlü, 2012: 43). 
Odak figür, toplumundaki kuralcılığın veya otoriteye başkaldırının altında yatan esas nedeni 
sorgularken kişilerin iradeleri dışında tepedeki güçlerin onları yönettiği sonucuna ulaşır. O, bu 
toplumun “yaşamları da ölümleri de ellerinden alınmış insanlar”dan oluştuğuna inanır. Bu bakış 







3. ARAYIŞ VE BAŞKALDIRININ SIĞINAĞI EDEBİYAT     
3.1. Yazarlara Sığınma 
Odak figürün iç dünyası edebiyatla beslenir. Başkaldırı ve arayış onu yıprattığında, odak figür kendine 
yakın gördüğü yazarlara sığınarak bir çıkış arar.  Tezer Özlü, yaptığı geriye dönüşlerle, odak figürün 
edebiyatla ve yazarlarla tanışma öyküsünü anlatır. On üç yaşında “derin bir susamışlıkla” Gogol ve 
Dostoyevski okuyan odak figür, aynı doyumu Goethe ve Schiller’de bulamaz. Hölderlin ve Rilke’ye 
hayranlık besler, Kafka’nın sınırsızlığıyla tanışır ancak “susuzluğunu” Pavese giderir. Odak figürün 
çocukluğundaki ve gençliğindeki okuma serüveni, onun iç dünyasını doyuracak ve yaşamı algılayışını 
paylaşacak bir yazar arayışında olduğunun kanıtıdır. “Susuzluğunu” geçirecek yazarlarla tanıştığında 
ise odak figürün arayışı son bulmaz, sadece yön değiştirir: Bu yazarları daha çok duymak hatta onları 
yaşamak ister. 
Yaşamın Ucuna Yolculuk sadece odak figürün en sevdiği üç yazarın - Svevo, Kafka ve Pavese- 
yaşadıkları ve yazdıkları şehirlere yapılan yolculuğu anlatmaz. Toplumdan, toplumun doğrularıyla 
baskılanmış kendi hayatından kaçan odak figürün kendini edebiyatta bulma yolculuğunu da anlatır. 
“Hiçbir yere, Cesare Pavese’nin yaşadığı çevreye gittiğim kadar istekle gitmedim.” (Özlü, 2102: 96) 
diyen odak figür anlatı boyunca Pavese’den alıntılara yer verir ve metinlerine göndermelerde bulunur, 
onun söylediklerini kendi düşünceleriymiş gibi benimser, kendisi de onunkilerle benzer tümceler 
kurar.  
Odak figürün hem Avrupa’da, sevdiği yazarların kentlerinde, hem de kendi iç dünyasında yaptığı 
yolculuklar edebiyatla birleşir. İçinde yaşadığı duyumsama ihtiyacını, doyumsuzluğu ve boşluğu 
gideren dünya edebiyatının sınırsızlığıdır. “Beni yola çıkaran, sözcüklerin ardına düşüren sayısız 
satırları, sayısız aşkları, sayısız ihtirasları, sayısız acıları, sayısız avuntusuzluğu, sayısız ölüm ve 
intiharları, sınırsız sınırsızlığı dünya edebiyatının.” (Özlü, 2012: 80). Odak figür, gerçek yaşamda 
anlamlandıramadığı yaşamına, edebiyata sığınarak anlam katar. Öyle ki yazarlar onun hayatında birer 
dosta dönüşür. “En yakın dostlarım roman kahramanlarının gerisindeki yazarlar mı olmalıydı.” 






Edebiyat her ne kadar odak figürün hayatındaki boşlukları dolduran, ona yaşama enerjisi veren bir 
olgu olsa da bireyin içindeki var oluş kaygısını ve yaşamı anlamlandırma arayışını dindiremez, ancak 
dünyayı yaşanır bir yer haline getirir. “Bütün yaşama cesaretimi ölülerden alıyorum. Anlatılarında 
yaşadığım ölülerden. Bu kahrolası dünyayı, yaşanır bir dünyaya dönüştürmeyi başarmış ölülerden. 
Dünyanın ihtiyacı olan, her olguyu vermiş, söylemiş, yazmış ölülerden.” (Özlü, 2012: 80). 
Odak figüre göre içinde kaybolduğu iç dünyası, başkaldırdığı toplumsal gerçeklik dışında bir dünya 
daha vardır o da edebiyat dünyasıdır. “Anlatılarında yaşattığı ölüler” odak figüre sığınacak sanal bir 
gerçeklik yaratır. Ancak odak figürün içindekileri yaşamın bir parçası haline getirme arayışı, onu 
yaşama ve ölüme bir yolculuğa çıkmaya iter. En sevdiği yazar olan Pavese’nin intiharının peşine 
düşer. “Yazmaya ara veriyorum. (...) Bu kez S. Stefano Belbo’ya dek otuz iki yıl önce intihar eden bu 
yazar, sanki orada beni bekliyor. Onun tepelerini, onun evlerini, onun caddelerini görmek onu 
koşullandıran doğa parçasını yaşamak biraz da onu yaşamak olmayacak mı?” (Özlü, 2012: 59). 
Yarattıkları karakterlerin ardına gizlenmiş yazarları sezgisel boyutta tanımak odak figüre yetmez. 
Onları yaşamak ve daha fazla duyumsamak ister. Prag’da Franz Kafka’nn mezarı karşısında bir ağacın 
altında oturan odak figür, bir hafta sonra Italo Svevo’nun mezarının karşısındadır. Pavese’in yaşadığı 
ve yazdığı şehri, intihar ettiği otel odasını ziyaret eden odak figür, hiç görmediği bu yazara olan 
hayranlığını ve özlemini bu sayede yaşama şansı bulur. 
“Belki de S. Stefano Belbo’ya artık edebiyatın içinde yaşamaktan kurtulmak için geldim. 
Buraya varana dek, yaşamın yazından daha güçlü olduğunu sanır, yaşamdan hiçbir şey 
kaçırmak istemezdim. Ama gene de edebiyatın içinde yaşamaktan kendimi sıyıramaz, bu 
ikilemin müthiş çelişkisi altında bulanırdım.” (Özlü, 2012: 100). 
 
Odak figürün yaşam ve edebiyat dünyası hakkındaki ikilemleri yaşamın onun arayışlarını 
karşılayamamasından, yaşamın gerçekliklerine sürekli başkaldırmak zorunda olmasından kaynaklanır. 
Edebiyat dünyası ise, yazar olan odak figürün arayışlarını ve başkaldırışlarını paylaşır. Acıları, 
mutlulukları, özlemleri, yalnızlıkları onun duyumsadığı kadar güçlü duyumsayan karakterlere ve bu 
karakterlerin ardındaki yazarlara, odak figürün en yakın dostları olan yazarlara, sahiptir. 
Odak figür yalnızca yazarları değil, onların kurgularını da yaşamak ister. S. Stefano Belbo’ya 






alınmış kahramanı Nuto’yu bulur. “Nuto’nun marangozluk atölyesinin beton çatısında oturuyorum.” 
(Özlü, 2012: 99). Nuto’yu ve Pavese’i bütünleştiren yazar, Pavese’in bir bölümünün yaşadığı ya da 
Nuto’nun bir yanının intihar ettiğini düşünür.  
 
Odak figür, yaşamının bir parçası haline getirmek ve daha yoğun duyumsamak için yolculuğa çıktığı 
yazarların, arayışlarını ve başkaldırışlarını paylaşır. Edebiyat dünyasına yaptığı yolculuk, onun için 
hem bir arayış hem de başkaldırıdır. 
3.2. Yazar Kimliğine Sığınma 
Tezer Özlü’nün anlatısında odak figürün, başta Pavese olmak üzere yazarlarla kendini bu denli 
özdeşleştirebilmesinin temelinde kendisinin de yazar olması ve iç dünyasını sözcüklere dökme ihtiyacı 
yatar. Odak figür yazma eylemini yaşamdan bağımsız bir olgu olarak görmez onun için yaşamak, 
algılamak, duyumsamak ve yazmak birbiri içine geçmiş kavramlardır. Odak figür iç dünyasının 
boşluğunu, yaşamdaki doyumsuzluğunu bu duyguları sözcüklere dökerek doldurmaktadır. “Bu yaşam, 
beni ancak içimde esen rüzgârları, içimde seven sevgileri, içimde ölen ölümü, içimden taşmak isteyen 
yaşamı, sözcüklere dönüştürebildiğim zaman ve o sözcükler, o rüzgâra, o ölüme, o sevgiye 
yaklaşabildiği zaman dolduruyor.” (Özlü, 2012: 21). 
Odak figür duygularını yazarak daha yoğun kılar, çevresinde olup bitenleri yazarak yabancısı olduğu 
yaşamın bir parçası haline gelir. Hep yanında taşıdığı “yaşam acısı”nı sözcüklere çevirir, bu sayede 
“yaşam ile arasındaki doğal bağlantıyı” ve “kendi kendine kurduğu dünyayı” yeniden yaratır.  
Birey yaşamın ve ölümün duygular için yetersiz kaldığı yerde sözcüklere ve edebiyata sığınır. 
“Edebiyat,  yaşam ve ölümün sınırlarının artık acıları tutmadığı, tutmaya yeterli olmadığı yerde 
başlamıyor mu? ” (Özlü,2012: 83). Edebiyatın sınırları yaşamın ve ölümünkinden geniş olsa da odak 
figürün iç dünyasının doyurmaya yetmez. “Ve bana geceler yetmiyor. Günler yetmiyor. İnsan olmak 
yetmiyor. Sözcükleri, diller yetmiyor” (Özlü, 2012: 9). Odak figürün yaşamındaki, edebiyat 






ve birey tüm bu olguların yetersizliğine ya da insan var oluşunun doyumsuzluğuna başkaldırır. Öyle ki 




Yaşamın Ucuna Yolculuk adlı yapıtta bireyselliğin ve bireyin iç dünyasının önemini benimsemiş ve 
birinci sıraya koymuş odak figürün çeşitli kavramlara başkaldırışı ve yaşamdaki arayışları 
anlatılmaktadır. 
Var oluşu gereği benliğini bulma ihtiyacı ve hayatı anlamlandırma arayışı içinde olan odak figür, 
arayışlarının çok uzağında olan toplum gerçeği içinde yalnızlaşır, istediği gibi yaşayabileceği 
sığınacak yeni bir dünya arar. İç dünyasına sığınır ancak bu dünya onun için ıssızdır. Üstelik bu 
dünyanın yaralarla dolu olması ve onaylanmadığı topluma bağımlılığı onu yeni arayışlara sürükler. 
Toplumun ona koyduğu tanımları, ona verdiği rolleri reddeder. Uyum sağlamaya çalışmadığı gibi 
aklın sınırlarını zorlar, yine de özgürlüğüne kavuşamaz. Bireyin hayatındaki tüm yetersizlikler 
arayışını daha da güçlendirir ve başkaldırıyı getirir. 
Odak figür, kişiselliği sınırlayan; bireyin dünyasına hak ettiği önemi vermeyen; onu sadece bütünün 
bir parçası olarak algılayan topluma başkaldırırken bireye yapılan haksızlıkları sıradanlık olarak gören 
sessiz kalan kitlelere de karşı çıkar. Dış dünyada ve dış dünyayla etkileşimde olan kişisel yaşantısında 
aradığı özgürlüğü, bağımsızlığı ve duygu yoğunluğunu bulamayan, “yaşam acısını” dindiremeyen 
odak figür, edebiyatla tanıştığı yaştan itibaren edebî yapıtlardaki karakterlere daha da önemlisi 
karakterleri yaratan yazarlara sığınır. Yaşamın onu sadece dolup taşan duygularını sözcüklere 
sığındığında doyurduğunu söyler; ancak bazen sözcükler ve diller de onun için yetersiz kalır. 
Edebiyatın da yaşamdaki açlığını doyuramadığı noktada yaşama ve ölüme doğru bir yolculuğa çıkar: 
Var oluş problemlerini paylaştığı, iç dünyasını yapıtlarında bulduğu yazarların yaşadığı; yazdığı ve 






Anlatı boyunca bireyin iç dünyasını doyurma ve hayatı anlamlandırma arayışı sürerken aynı zamanda 
bireyin doyumsuzluğuna ve hayatın anlamsızlığına karşı bir başkaldırı vardır. Bu arayış ve başkaldırı, 
bireyin yaşamı kavrayışının kaçınılmaz bir sonucudur. Her ne kadar toplum ve dış gerçeklik, bireyin iç 
dünyasından farklı olsa da insan sadece kendi yarattığı dünyasında yaşayamaz, dış dünyayı da 
algılama ve dış dünyaya tepki verme gereği duyar. Odak figürün dış gerçekliğe verdiği tepki 
başkaldırıdır. Anlatıda, bireyin ve iç dünyasının önemi vurgulansa da bu kişisel dünya yaşamı 
anlamlandırmak için yeterli olmayacağı vurgulanır. Dolayısıyla odak figür, edebiyatın dünyasını keşfe 
çıkar. Onu kurgusal bir gerçeklikten çıkarıp yaşantıya çevirmek istese de bunun yaşamla eş 
olamayacağı sonucuna ulaşır. 
Edebiyatın odak figürün iç dünyasındaki yeri önemli olduğundan, anlatıdaki metinler arası 
göndermelerin ayrıntılı bir biçimde incelendiği bir çalışma tezde yapılan incelemeyi tamamlayacaktır. 
Ayrıca odak figürün seyahati ve bulunduğu uzamların edebiyat açısından öneminin değerlendirilmesi 
de tamamlayıcı bir çalışma olabilir. Tezer Özlü’nün Çocukluğun Soğuk Geceleri adlı otobiyografik 
romanında olduğu gibi Zaman Dışı Yaşam adlı senaryosunda da Pavese hayranlığı öne çıkar ve bu 
yapıtta da odak figürün incelenen yapıttakine benzer arayışları yer alır. Yazarın temel izlekleri ortak 
bu yapıtlarının karşılaştırarak incelendiği bir tez de bu çalışmayı bütünleyici olacaktır. 
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